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No conoci personalmente a José Antonio Primo de 
Rivera; pero si indirectamente por la Princesa Bibesco, 
hija del Primer Ministro inglés Asquith, casada con un 
principe rumano que fué ministro de Rumania en 
Madrid. Y Elizabeth Bibesco me hablé mucho de Primo 
de Rivera, a quien estimaba sobremanera, y hasta me 
ley6 algunas cartas de él que me permitieron hacerme 
una opinién sobre el fundador del falangismo. 

Era, desde luego, inteligente, muy inteligente; y con 
esa agudeza que tira mas al gracejo que a la pedanteria. 
Por este lado, pues, me parecié siempre que a Primo 
de Rivera le sobraban gracias intelectuales para el oficio 
de mandamas al que aspiraba. Y aun di en dudar si 
un hombre que escribia cartas tan finas, agudas y 
razonables, sentiria de verdad con el corazén ambiciones 
de mando que quiza sélo le bullian en la cabeza. 

Sin conocerle, tuve hacia él cierta simpatia nacida de 
estas cartas suyas a la Princesa Bibesco; y cuando 
Eugenio Montes me lIlamé al teléfono desde Paris a 
Londres para pedirme que interviniera a fin de salvar 
a Primo de Rivera mediante un canje con un hijo de 
Largo Caballero, hice todo lo que estuvo de mi parte 
cerca de las autoridades britanicas, que acogieron mis 
gestiones con un sentido muy humano. Fué muy de la- 
mentar que fracasaramos todos en salvar a un hombre 
que quizd hubiera podido hacer cambiar el rumbo de 
la historia de Espafia si hubiera vivido. Los responsables 
de su ejecucién fueron unos insensatos. Lo digo con 
la tranquilidad de un dnimo imparcial porque no sé 
a quien procede colgarie esa tremenda insensatez. 

El testamento de Primo de Rivera y los papeles que 
dej6, redactados en la carcel de Alicante prueban su 
elevacién de miras y su desinterés. Aunque haya que 
diferir de medio a medio de sus ideas para salvar a 
Espafia, no cabe dudar de su buen deseo y de la pureza 
de su propésito. En su testamento, figura este parrafo 
que le honra: “Que esta sangre vertida me perdone 
la parte que he tenido en provocarla. Ojala fuese la 
mia la Ultima sangre que se vertiera en discordias 
civiles.” ; Qué hubiera dicho de la sangrienta represién 
que sirvié de siniestro epilogo a la cruenta guerra! 

En el guién politico que redacté en la carcel, Primo 
de Rivera se revela conciliador y prudente. Resumiendo 
su actitud para con la guerra civil, escribe: “Salida 
nica: La deposicién de las hostilidades, y el arranque 
de una época de reconstruccién politica y econédmica 
nacional, sin 4nimo de represalias, que haga de Espafia 
un pais tranquilo, libre y atareado.” En su programa 
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politico figuraba en primera fila una amnistia general 
y la formacién de un gobierno presidido por D. Diego 
Martinez Barrio, y en el que no figuraba un sdlo militar. 
Los ministros eran Sanchez Roman, Melquiades Al- 
varez, Miguel Maura, Portela, Ruiz Funes, Ventosa, 
Ortega y Gasset, Indalecio Prieto, Vifituales y Gregorio 
Marajién. 


No deja de tener interés esta recordacién de lo que 
pensaba Primo de Rivera en los albores de la guerra 
civil, ahora que se publican textos no menos elocuentes 
sobre la actitud del General Mola. Durante las gestiones, 
bien laboriosas por cierto, que hicieron los carlistas para 
lograr una accién conjunta con Mola, entregé este a 
los Carlistas una nota fechada en Madrid el 5 de 
junio de 1936. En esta nota definia Mola el plan de ac- 
cién “tan pronto tenga éxito el movimiento nacional.” 
Se constituiria un Directorio integrado por un Presi- 
dente y cuatro vocales militares, con iniciativa para dic- 
tar decretos-leyes; y afiadia la nota: “Dichos decretos- 
(Continua en la pagina 13) 


















LA CULTURA ILEGAL 


En 1945, se publicaron en Espafia 44 libros de arte; 
49 de arte militar; 75 de ascetismo; 26 de catecismo; 
25 de biologia; 2 de ciencias puras; 57 de filosofia; 69 
de liturgia; 81 sobre falangismo; 3 de sociologia, y 102 
de teologia dogmatica. Finalmente, hubo 3.432 libros 
de imaginacién (novela, poesia, teatro, viajes, aven- 
turas, etc.) de los cuales el 80 por ciento eran tradu- 
cidos. 

En 1953 se publicaron 3.633 libros. De ellos, 83 fueron 
de filosofia; 150 de religién; 123 de ciencias puras; 
441 de ciencias sociales y derecho; 236 de arte, y 438 
de ciencias aplicadas. La divisién, como se ve, es algo 
distinta de la que sirviéd para la estadistica de hace 
nueve aifios. Asi, los libros de politica, que en 1945 
eran llamados “sobre falangismo,” quedan comprendi- 
dos, ahora, entre los de ciencias sociales. 


Por otra parte, aparecieron 1.534 novelas; 201 tomos 
de poesia; 104 de critica, y 87 de teatro. Del inglés 
fueron traducidas, en 1953, 334 obras; del francés, 123; 
del aleman, 111; del italiano, 62; del latin, 17; del 
ruso, 10.... 


Un propagandista del régimen del general Franco 
podria aducir estas cifras para afirmar que la cultura 
progresa en la Espafia actual y que aumenta el nimero 
de libros, de temas no estrictamente relacionados con 
la politica o con la publicidad ideolégica (falangista, 
religiosa, etc.) Mas ain, el mismo propagandista po- 
dria citar un editorial de la revista “Ecclesia,” érgano 
de la Direccién Central de la Accién Catélica Espafiola, 
en el cual se constata, bajo el titulo de “Invasién Con- 
sentida,” que “de 150 obras de literatura general regis- 
tradas por el Secretariado de Orientacién Bibliografica, 
y cuyas recensiones fueron publicadas durante el pasado 
afio en estas columnas, resulta que 52 fueron declaradas 
inconvenientes, 27 peligrosas, 10 dafiosas, 2 inmorales y 
59 indiferentes. Es decir, mas de un 60 por ciento de 
las obras enjuiciadas resultan ilegibles.” ;No lo ven 
ustedes? Ni siguiera todas las obras que la Iglesia es- 
pafiola rechaza son prohibidas; entran en Espajia y se 
encuentran en las librerias. ; Quién dice, entonces, que 
hay regresién cultural en la Espafia del Caudillo? 


VICTOR ALBA, joven y prestigioso escritor espanol 
expatriado voluntariamente en 1945, Colaborador de 
revistas americanas y europeas y autor de varias publi- 
caciones en francés, castellano y catalan. Entre esas 
obras figuran: “Histoires des Républiques Espagnoles,” 
“Insomnios espaiioles” y “La Vida Provisional.” 
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"Cultura oficial" 


Sin embargo, este propagandista no soltara la frase 
que tan a menudo se oye en los circulos literarios y 
artisticos espafioles de hoy. No indicara que estos datos 
se refieren a la “cultura oficial.” Porque hablar de cul- 
tura oficial equivale a reconocer que existe otra cul- 
tura, la no oficial—la que no es de oficio, sino de in- 
spiracién, la que no sale de las oficinas o boticas, como 
habria podido decir Unamuno, si los relentes de esa 
cultura oficial no la hubieran vuelto a matar. 

Y esto, en los Estados Unidos, en cualquier pais de 
este lado de aca del telén de acero—incluso de las dic- 
taduras latinoamericanas,—es algo inconcebible. El lec- 
tor norteamericano, en efecto, no dejara de decirse, al 
leer esto: ; Qué espafioles! . . . Siempre tan exagerados. 
¢Cultura oficial? ;Qué es esto? No hay mas que una 
cultura y, por serlo precisamente, nunca puede ser 
oficial. . . . 

Esta cultura oficial espafiola se compone de una serie 
de ingredientes que en Espafia, antes de Franco, eran 
desconocidos—incluso en las épocas en que la monar- 
quia se mostraba mas Aspera.—Est4, por ejemplo, la 
investigacién histérica orientada por el Estado segin 
sus convicciones mas intimas. Asi, vemos que el pro- 
fesor Almagro sostiene el origen céltico de la poblacién 
espafiola, y que a esta concepcién se ha plegado in- 
cluso su maestro, el doctor Pericot, que, antafio, escri- 
biera interesantes estudios sobre la mezcla de los diver- 
sos pueblos en la formacién del nicleo originario de 
Iberia: no se necesita ser un lince para ver en esta 
distorsién ideolégica de los estudios sobre la prehistoria 
un deseo de dar a los espafioles un origen ario. Rosem- 
berg perdié la guerra, pero gané las catedras espafiolas. 

Otro ingrediente de la cultura oficial es la subven- 
cién, Practicamente, no se lleva a cabo ningiina investi- 
gacién cientifica o de humanidades que no sea a cargo 
del presupuesto del Estado, y, por tanto, que no obedezca 
a una serie de intereses extraculturales. El] Instituto de 
Cultura Hispanica y el Consejo de Investigaciones Cien- 
tificas son dos ejemplos. Esto ha traido como conse- 
cuencia la desaparicién de los raros casos de mecenazgo 
que existian en Espafia, unos por hallarse los mecenas 
en el exilio (como Cambé, muerto en Buenos Aires, 0 
Patxot, residente en Suiza), y otros porque el Estado ve 
con malos ojos lo que considera una ingerencia en sus 
facultades, 

Dos rasgos mas de esta misma cultura—puesto que 
de algin modo debe Ilamarsela,—son su sumisién total, 
absoluta, irrecusable, a las normas dictadas por la 
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Iglesia (asi, Camilo José Cela, uno de los pocos novel- 
istas que han surgido después de 1939, ha tenido que 
editar su Ultimo libro en Buenos Aires), y su criba por 
tres censuras sucesivas: la politica, la religiosa y la de 
estilo. 

Esto nos lleva a otro rasgo de la cultura oficial es- 
paola: el arcaismo artificial, Se ha puesto de moda 
lo que Ilaman el “nuevo estilo,” imitacién sin aliento de 
Gracian y Quevedo,—en la forma, ya que no en los 
conceptos,—y la censura lo exige incluso en las tradu- 
cciones de obras modernas. Recuerdo que, en 1939, re- 
cién “liberada” Barcelona, un exsurrealista catalan, J. 
V. Foix, se puso en contacto con las gentes del De- 
partamento de Propaganda del Ejército que acababa de 
ocupar la ciudad, para lanzar una revista que deberia 
llamarse “Nuevo Estilo.” La idea fué aceptada, pero 
Foix renuncié a ella cuando quisieron imponerle unas 
letras de un cartulario de Burgos del siglo XIV para 
el titulo. El sentido del ridiculo pesé mas, en él, que 
su exinconformismo. 


Cultura clandestina 

La existencia de una cultura que puede llamarse 
oficial—que sélo puede llamarse asi,—supone, automa- 
ticamente, la existencia de otra cultura no oficial. Y en 
Espafia, como en cualquier régimen totalitario, cuanto 
no es oficial es ilegal, vive clandestinamente. 

Qué podemos saber de los viejos intelectuales que, 
sin exiliarse, no se han adherido al régimen franquista? 
:Qué estudian, investigan y escriben sin atreverse si- 
quiera a someterlo (jsometer un libro!) a la triple 
censura? ; Qué escriben los jévenes poetas surgidos des- 
pués de la guerra civil? ;A qué novelas inéditas habra 
dado origen la guerra misma, la represién, la bufoneria, 
el mercado negro, las dudas y afanes de una juventud 
que no conocié la Republica y para la cual nombres 
como los de Azafia y Companys son casi ignorados, para 
la cual la Gnica lucha que han conocido ha sido la 
de sus propias inquietudes refrenadas, sin eco en la 
calle, sin modo de expresarse? Y en las carceles, donde 
la gente escribe apesar del hambre, el miedo y la in- 
comodidad, :qué ensayos, qué novelas, qué poemas, 
no habran sido compuestos? 

Pero todo esto, el reflejo de un despertar en las tinie- 
blas, la respiracién misma de un pueblo que nunca, 
hasta ahora, supo callar, permanece en los cajones, 
oculto en el “petate” de la celda, guardado—en algunos 
casos,—bajo tierra. El dia que se pueda comenzar a 
publicar toda esta produccién, no sdlo habra sorpresas 
por lo que se sabrd, sino por el calibre, el empuje, el 
afan que toda esta literatura ilegal expresara. 

Y gqué anécdotas sabremos, cuando puedan publi- 
carse esas memorias que sin duda politicos viejos y 
hasta, acaso, algin militar, estan escribiendo sin decirlo 
a nadie? 

Claro esta que toda esta produccién nos parecerd, en 
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ciertos aspectos, anacrénica. Porque la triple censura 
y la prohibicién de admitir en el pais muchos libros y 
revistas del extranjero—los mds necesarios para estar 
al corriente de la actividad intelectual en el mundo,— 
hacen que esta cultura ilegal—como toda eosa clandes- 
tina,—se desarrolle en una atmédsfera de invernadero, 
en la soledad mas absoluta, fuera del tiempo, ausente 
de nuestra época. Sin duda en Espafia hay muchos 
Pascal que estan descubriendo por su cuenta la geo- 
metria. Sdélo el despilfarro de energias y esfuerzos que 
significa el que mucha gente se vea obligada a pensar 
por si misma lo que ya otros han pensado, y hasta que, 
acaso, se forjen teorias que fuera de Espajia la exper- 
iencia o la polémica han agotado, seria un motivo sufi- 
ciente para desahuciar al franquismo de la vida in- 
telectual. 

Donde esto se ve de modo mas palpable es en el 
terreno del arte. Espafia es la patria de Picasso, de 
Miré, de Juan Gris, de Pablo Gargallo, de Manuel de 
Falla, de Robert Gerhardt, de Rodolfo Halffter. Hoy, 
lo mas audaz que se puede presenciar, en arte, es una 
exposicién de ese Dali que ya no impresiona ni en los 
escaparates de la Quinta Avenida. Y lo mas moderno, 
en musica, una 6pera del Padre Massana, naturalmente 
sobre un tema religioso. Claro, debe haber pintores que 
descubren por su cuenta nuevos aspectos del arte ab- 
stracto. Y compositores que hacen experimentos con la 
musica atonal, pongamos por caso. Pero, ;dénde podran 
exponer sus obras, dénde hacer oir su musica? Si encon- 
traran un mecenas y un local,— cosas casi imposibles,— 
hallarian, al mismo tiempo, el griterio de los peridédicos 
falangistas, que tachando de “antiespafolas” esas ino- 
vaciones, obligarian a que sus autores volvieran a en- 
cerrarse en el silencio. Desde 1939, no puede citarse ni 
un solo caso, en ningun terreno—ni poesia, ni teatro, 
ni arte, ni midsica, ni novela,—de esfuerzo innovador. 

Pero esto no quiere decir que tal esfuerzo no exista, 
en todos los terrenos. El esfuerzo se hace, mas en la 
clandestinidad, Y asi va formandose la cultura ilegal 
de Espajia, la auténtica, la que, por sus insuficiencias 
mismas, reflejara esta angustia que es, hoy, en Espaiia, 
el acto de pensar, el intento de sentir. 


Expansién heréica 


He dicho que esta cultura ilegal se desarrolla en la 
soledad. Esto va siendo cada dia un poco menos cierto. 
Recurriendo a procedimientos que nos parecen provin- 
cianos y que son, en realidad, heroicos, esta vida intelec- 
tual clandestina se expande. Funciona en Barcelona— 
y hasta edita y concede premios,—el “Institut d’Estudis 
Catalans.” Funciona en Valencia un cendculo de poetas. 
Y en Mallorca lo mismo. Y en Madrid hay circulos de 
estudios econémicos, filoséficos, histéricos, que cuentan, 
a la vez, con viejos profesores de prestigio y con nuevos 
y Avidos alumnos salidos de las Universidades insatis- 
fechos y desasosegados. Todo esto, en casas particulares, 
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sin publicidad ninguna, y todavia sin la agresividad que 
podria despertar el enojo policiaco, pero con el riesgo 
de que, en un momento de ocio, el Jefe de la Brigada 
Social de cualquier ciudad decida considerar a esta 
cultura como lo que realmente es en sus raices mismas: 
una actividad subversiva. 

Puede discutirse si es justa la posicién del antifran- 
quista que se opone a que se concedan créditos a Es- 
pafia. He defendido desde hace tiempo la conveniencia 
de conceder créditos y ayuda, no a Espafia (es decir, 
al régimen franquista) sino a los espafioles (es decir a 
los antifranquistas en la miseria). Pero lo que me 
parece que no puede discutirse, ante este nacer de la 
cultura ilegal—este renacer a la cultura a secas, deberia 
decir,—es la necesidad, la urgencia de dar créditos de 
confianza, de colaboracién, de estimulo y de informa- 
cién a todos esos intelectuales nuevos que han conver- 
tido los cajones de su mesa de trabajo en bibliotecas 
del futuro. 

Hacer llegar libros y revistas a Espafia (no subver- 
sivos, sino simplemente normales), publicar en revistas 
extranjeras estudios de espafioles no oficiales, traducir 
sus libros inéditos, es una labor tan eficaz y tan indis- 
pensable como la politica. Que se piense sdlo en lo que 
seria la opinién publica que hallarian los exiliados, al 
regresar a su patria, y se vera cuadn urgente es esta 
tarea. 

En el terreno practico, no es una labor imposible. Si 
la emigracién y todos los que consideran a Franco 
como una molestia personal llegaran a coordinar sus 
esfuerzos, una editorial, una revista, para los espafioles 
de Espajia, un servicio de envios clandestinos de libros 
y publicaciones, podrian ser organizados sin grandes sa- 
crificios. Es interesante, desde luego, que la voz de la 
emigracién sea oida en Espajia. Pero no lo es menos 
que la auténtica voz de Espafia sea oida en la emigra- 
cién y en todo el mundo. 


VICTOR ALBA 





MERCURIO Y PLOMO A RUSIA 
PALABRAS... 


El] general Franco, en una entrevista celebrada el 
7 de junio con el editor del diario de New York 
WORLD-TELEGRAM, Roy W. Howard, ha mani- 
festado que las naciones interesadas en detener la ex- 
pansién comunista deben interrumpir inmediatamente 
todo comercio con la Unidén Soviética y sus amigos. 
Sefiala para llevar a la practica esta medida la creacién 
de un Consejo Politico y Econémico que organice y 
dirija el embargo comercial contra todas las naciones 
comunistas y organice y dirija toda la economia del 
mundo libre. 
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La fuente mds importante de mercurio extranjero 
para los Estados Unidos es, sin duda, la espafiola. Han 
corrido rumores de que una buena parte del mercurio 
espanol iba a los paises de la cortina de hierro, pero 


ahora existe ya la confirmacién del rumor. 


En Espafia, desde hace ya algin tiempo, se ha no- 
tado la escasez del mercurio y la del wolfram y corre 
esta frase: “cambiamos camisas azules por plata,” in- 
dicandose que los espafioles pertenecientes a la Di- 
visibn Azul que han sido devueltos por Rusia, Rusia 
los ha devuelto en trueque, a cambio de los envios de 
mercurio, Pero no son sélo esos dos productos los que 
toman el camino de Rusia, el plomo ha salido también 
en una cantidad considerable. 


Esta comprobado que durante el afio 1953, salieron 
del puerto de Antwerp (Holanda) “en transito” para 
la USSR 13.386 toneladas métricas de plomo, ellas 
procedian: 7.600 de Espajia; 4.174 de Inglaterra y 
1.612 de Australia. Mas de la mitad, pues, de esas 
toneladas de plomo procedian de Espafia. De Polonia 
recibe Espafia hierro, hierro que se ha desembarcado ya 
en el puerto de Barcelona, cargandose en el mismo bar- 
co wolfram y plomo con destino a la Alta Silesia. 


Esta fuera de duda que una cantidad de materias 
necesarias para la industria de guerra es suministrada 
por los paises del occidente a Rusia. Los embarques se 
hacen a través de los puertos libres “en transito,” pues 
es sabido que los paises que pertenecen al llamado 
“mundo libre” no pueden vender directamente a 
Rusia, por lo que ese comercio va dirigido a los puertos 
de Antwerp, Rotterdam o Hamburg y de esos puertos 
salen las mercancias para la USSR. Por el momento 
las Gnicas estadisticas disponibles sobre ese materia! 
“en transito” son las del puerto de Antwerp. Existe la 
sospecha de que otra parte de este comercio pasa por 
algunos puertos libres europeos de menor importancia 
y que van los productos de un puerto a otro, guar- 
dandose en ellos un cierto tiempo para evitar llamar 


la atencién. 


Observadores de los Estados Unidos han Ilegado a la 
conclusién de que ese comercio es pequefio hoy, porque 
las factorias y plantas de la USSR corrientemente ne- 
cesitan poca cantidad de esos productos, pero que en 
el caso de necesidad la puerta est4 abierta para sumi- 
nistros mas importantes. 
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SIN PERMISO DE LA CENSURA 


Informacion de nuestro corresponsal en Espana 


Indignacién de Franco contra la oposicién 


Por la primera vez en la historia del régimen fran- 
quista, el general Franco ha consagrado un discurso 
entero a los espaholes que “fuera y dentro” rehusan 
aplaudirle. Este ataque ha sido dirigido desde el balcén 
del Ayuntamiento de Salamanca con ocasién del viaje 
que ha hecho el Caudillo para recibir el diploma de 
doctor “honoris causa” que la Universidad pontificia 
de esa ciudad le ha concedido. Después del homenaje 
a Unamuno, en el que se subrayaron las dimensiones 
del glorioso nombre, que no han podido utilizar los 
franquistas como sefiuelo, necesitaba Franco presen- 
tarse en Salamanca y recibir alli honores. Pero el dis- 
curso no ha estado a la altura de Salamanca. 

E] discurso ha sido violento, torpe y grosero gramati- 
calmente, “calidades” que pueden explicarse por lo 
siguiente: hasta el ultimo momento, hasta el 7 de mayo 
en la tarde, el Ministerio de Informacién trat6é de ob- 
tener del palacio del Pardo el texto del discurso, pero 
el discurso no estaba redactado. Franco dijo a su mi- 
nistro que no lo tenia preparado, y en el consejo de 
Ministros celebrado pocos dias antes del acto de Sala- 
manca, Franco dijo que “pronunciaria algunas palabras 
y que la prensa no tenia mas que reproducirlas sin 
alteracién.” 


Inspiracién 


Segiin personas bien relacionadas en la Presidencia 
del Consejo de Madrid, Franco lleg6 a Salamanca sin 
haber preparado el discurso o un esquema del mismo 
y—dicen esos elementos—“hablé segin su inspiracién.” 
Pero, segin hemos visto, esta inspiracién le llevé un 
poco lejos, o como decimos vulgarmente, “se fué de la 
boca.” De otro modo no nos explicariamos las revela- 
ciones que ha hecho al declarar, contrariamente a todas 
las afirmaciones de Falange, que “Espafia esta unida 
detras del régimen de Franco,” que la desunién era 
profunda. Los mas sorprendidos fueron los militares 
de alta graduacién que acompafiaban a Franco, “Si 
el Caudillo habla asi, decian, es que e] descontento en 
el pueblo es mayor del que suponemos.” Algunos sc 
preguntan si esas violentas alusiones de Franco a “esos 
seres incalificables, indignos de la sociedad espajiola, 
que clavan sus dardos en su carne cuando el pais mar- 
cha por el camino del triunfo” no han sido provocadas 
en parte por las recientes manifestaciones del capitan 
general de Catalujfia, el general Bautista Sanchez (vé- 
ase IBERICA Vol. 2, No. 5) 

Hay también razones para pensar que la violencia 
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de Franco podia tener también otras razones, otras 
causas: hace algunas semanas—aseguran observadores 
espafioles muy bién informados, que viven entre basti- 
dores del Régimen—un grupo de generales, entre los 
que Franco considera como sus fieles mds respetuosos, 
le ha hecho saber que “estiman conveniente preparara 
su marcha en el plazo de un ano.” Parece que afiadieron 
que en ese plazo se debieran tomar todas las dispo- 
siciones “para dar a Espafia un gobierno conforme a 
su tradicional monarquia, restaurando el poder legitimo 
tal como Franco, él mismo, les habia prometido a ellos 
mismos, al comienzo de la guerra civil.” 


Prudencia en la realidad 


Este hecho debemos considerarlo, sin embargo, con 
prudencia. Su realidad no puede ponerse en duda, pero 
su alcance debe calcularse ajustadamente. Creo que es 
demasiado pronto para hablar de “junta militar” y 
de una decisién de sublevacién entre los generales con- 
tra la autoridad de su jefe. Ademas, Franco puede 
dividir el grupo de esos generales, trasladarlos, ade- 
lantar el retiro de otros, comprar algunas conciencias— 
como ha hecho, por ejemplo, con el general Garcia 
Valiio, Alto Comisario en Marrueco espanol, y cuyas 
veleidades de pronunciamiento seran siempre frenadas 
por sus compromisos en importantes empresas finan- 
cieras. Esto dicho la manifestacién secreta de estos gen- 
erales no debe ser minimizada, es la primera que se ha 
producido después de la de Mufoz Grande, hoy minis- 
tro de la Guerra—demasiado enfermo actualmente para 
reaccionar—cuando abandoné, en 1944, el mando de la 
Divisi6n Azul y volviéd a Madrid. Los riesgos de una 
coalicién militar son menores que los que existian al 
final de la Ultima guerra, pero existen. En las altas 
esferas del ejército se sonsidera hoy que los acuerdos 
con América permiten prever, sin peligro para la se- 
guridad interior de Espaita, una evolucidn decisiva y la 
marcha del Caudillo. Franco en su discurso se quejé 
de “los que venden su conciencia nacional en las can- 
cillerias extranjeras.” Estas palabras significan que la 
embajada de los Estados Unidos de Madrid ha sido 
tomada por numerosas personalidades espafiolas como 
testigo de su descontento. Y est4 claro, desde la firma 
de los acuerdos del 26 de septiembre, América, es un 
testigo que Franco no puede recusar. La renovacién 
de la campajia contra Gibraltar, el préximo aislamiento 
de la fortaleza por el gobierno de Madrid, tiene como 
razon principal distraer al ejército de su descontento 
politico, y unir las fuerzas del Régimen alrededor de 
un tema nacionalista que les es comin. 





La Iglesia ataca la censura de prensa 


En Salamanca Franco hablé también de “los que 
encuentran que los afios pasan y estamos en el poder 
hace ya mucho tiempo.” Tuvo también la torpeza de 
contestar piblicamente a la respetuosa admonicién que 
le habian transmitido los obispos de Espajia con ocasién 
de la fiesta del 1° de mayo. Los obispos precisamente 
le habian hecho notar en la visita que le hicieron en 
el palacio del Pardo, “que el tiempo pasaba para todos 
los grandes hombres de Estado y que le estaban agrade- 
cidos por encaminar Espafia hacia un futuro que cor- 
respondia a sus tradiciones.” 


Pero la Iglesia no se ha detenido ahi. 


Es sabido que desde el otofio pasado se empez6 a 
observar la descomposicién del Régimen como conse- 
cuencia de la gravedad de la situacién econémica y 
que esta situacién llevé a Franco a intensificar el ré- 
gimen de la censura. Es también sabido que para la 
practica de ese control de prensa tiene a su disposicién 
a un hombre desprovisto de todo cardcter, el ministro 
de Informacién Arias Salgado; un hombre desprovisto 
de todo escripulo, el director de la prensa Juan Apar- 
icio y algunos estipendiarios entre los corresponsales de 
las agencias de prensa United Press y Agence Fran- 
gaise de Presse. En los dltimos dias del mes de abril, 
Aparicio lanzé la consigna de que habia que explicar 
al publico lo que el gobierno entendia por “prensa 
orientada.” Esa frasesita habia sido concebida en la 
mente de Arias Salgado en el Congreso de la Prensa 
celebrado en Alicante en los comienzos de ese afio: 
“prensa orientada a la espajiola, destinada a oponerse 
a los libertinajes del liberalismo” decia. Cuando los in- 
formadores hablaron en Madrid del asunto provo- 
caron entre los que les escuchaban francas carcajadas, 
pero la instalacién del espia Luis Calvo en la di- 
reccién de ABC cambié las risas en disgusto y célera. 


En los comienzos del pasado mes de mayo, se celebré 
en Paris un Congreso de la Prensa Catélica en el 
transcurso del cual los representantes de la prensa caté- 
lica espafiola se dieron cuenta bruscamente de que la 
totalidad de la prensa catélica internacional le cargaba 
la responsabilidad de la ausencia de opinién publica 
en Espafia. De vuelta a Madrid conferenciaron con 
sus superiores jerarquicos y tomaron la decisién no 
sdlo de no obedecer las nuevas consignas lanzadas por 
Aparicio y por el ministro de Informacién, sino de 
lanzar una campafia para obtener una ley sobre la 
prensa y la supresién de la censura. 


Esta campafia acaba de iniciarse con un editorial en 
Ecclesia, la revista de los cuadros de Accién Catélica; 
unos dias después aparecié un editorial en el cotidiano 
Ya, que esta inspirado igualmente por la misma or- 
ganizacién. Esos dos editoriales han sido publicados sin 
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la autorizacién de la censura, el primero porque Ecclesia 
no ha aceptado nunca del Régimen someterle una 
sola linea, el segundo porque es necesario pensar que 
una operacién dirigida contra el Ministerio de Infor- 
macién no tenia necesidad de ser aceptada por él. 
Creo que lo mejor que podemos hacer es citar los 
parrafos principales de los dos articulos. Ecclesia es- 
cribe: “La censura tiene mds inconvenientes que ven- 
tajas. Sea tan bueno como sea, un periddico no puede 
aprobar el funcionamiento de la censura cuando le 
impide cumplir la misién esencial del periodismo: 
informar. La censura es la causa de una pérdida de 
prestigio, pues ella disminuye el apoyo de la nacién 
al gobierno, hace superficiales los sentimientos religi- 
osos y obliga a buscar las noticias en la prensa ex- 
tranjera.” 

Ya, a su vez, escribe: “Ahogar la opinién, reducirla 
a un forzado silencio, es, a los ojos de todo cristiano, 
cometer un atentato contra el derecho natural del 
hombre y una violacién del orden del mundo estable- 
cido por Dios. Cuando el Estado se abroga la misién 
de dirigir las manifestaciones de la opinién a través 
de los periddicos, cae en el totalitarismo, abominado 
por Pio XII. El Estado no puede licitamente salirse de 
esos principios, menos atin que otros Estados que se 
dicen catélicos.” 


ZQué puede resultar de estos ataques 
de la Iglesia? 


En principio un ataque semejante lleva en germen 
una ofensiva contra los principios mismos del Régimen, 
el cual sin una censura muy severa no puede sostenerse. 
No, no es por casualidad que Franco escoje siempre 
los hombres de la prensa y de la informacién entre 
los mas “seguros” y que la censura depende directa- 
mente de los servicios de la Presidencia del Consejo, y 
que hoy, como ayer durante la guerra civil, Franco 
continia nombrando los directores de los periddicos. 

Debemos sefialar que desde el momento en que ha 
firmado su Concordato con el Estado franquista, la 
Iglesia interviene directamente en la vida politica del 
pais; mientras que Falange fué sola la que pedia au- 
mentos de salarios, no obtuvo nada. A partir del mo- 
mento en que la Iglesia ha intervenido, no titubeando 
en provocar huelgas para apoyar sus reivindicaciones, 
ha obtenido un aumento de 25% en todos los salarios. 
Por nuestra parte, creemos que este ataque contra la 
censura, unido a las gestiones recientes de los generales, 
es el signo mas serio, desde hace diez afios, de que los 
espafioles, atin aquellos de los que depende la autoridad 
y la presencia de Franco, se han puesto en un camino 
que les conduce separarse de la dictadura. ;En qué 
momento conseguiran su objetivo? Esa es la incégnita. 
Pero desde ahora la lucha politica estA profundamente 
entablada. Madrid, junio, 1954 
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FIGURAS HISPANICAS 


DON PIO DEL RIO 


por F. Ferrandiz Alborz 


La figura del histélogo espafiol Don Pio del Rio Hor- 
tega, muerto en expatriacién voluntaria, plantea una 
vez mas la polémica en torno a la ciencia espafola. Un 
pueblo no adquiere el titulo de cientifico porque en él 
se hayan revelado algunas personalidades asombrando 
al mundo con sus investigaciones o descubrimientos. 
Copérnico o Madame Curie no dan entidad cientifica 
a sus respectivos paises. Tampoco se la dan a Espafia 
Servet con su parcial descubrimiento de la sangre, ni 
Pérez de Oliva con la induccién electromagnética, am- 
bos del siglo XVI, ni las observaciones sobre el trans- 
formismo de las especies animales de Tirso de Molina, 
como tampoco se la de a Portugal Pedro Juan Niiez 
con su Nonnius. 

El proceso histérico de Espaiia desembocé en una 
expresién cultural la mds rica de Europa. Heredero de 
la tradicién cientifica: matematica, astronémica, na- 
turalista y médica de los 4rabes, el espafiol estaba lla- 
mado a ser el espiritu mas completo y complejo de los 
pueblos adscritos a la cultura de Occidente. Lo que en 
filosofia representa Luis Vives, lo que en derecho ex- 
puso Francisco de Vitoria, era légico que tuviera su 
equivalente en la ciencia pura. Habria que buscar el 
desequilibrio en causas de orden histérico. Santiago 
Ramén y Cajal las sefiala someramente en su libro “E] 
Mundo Visto a los Ochenta Afos,” diciendo: “Baste 
recordar que, aparte de la pobreza y despoblacién de 
nuestro agro, de la expulsién cruel y antipolitica de 
judios y moriscos, de la incomprensible exencién de car- 
gas contributivas del clero y la nobleza, en cuyas manos 
estuvo casi toda la riqueza de Espafia, contribuyeron 
decisivamente a nuestra postergacién internacional las 
continuas intromisiones en la politica de paises extrafios, 





FRANCISCO FERRANDIZ ALBOR, escritor es- 
parol, fué director de “El Socialista” en Espatia y 
profesor de Historia Universal. Uno de los espanoles 
que mds han sufrido y se han sacrificado por su pais. 
Vivid clandestinamente en Espatia durante cuatro afos 
después de la guerra civil en una cueva de la provin- 
cia de Alicante. Aprehendido mds tarde fué condenado 
a muerte, pena conmutada gracias a la intervencidén 
de escritores hispanos y norteamericanos. Puesto en 
libertad por sufrir un padecimiento de corazén logré 
evadirse en 1948, cruzando a pie los Pirineos. Residid 
en Francia hasta 1951 en que marché al Uruguay. 
Actualmente colabora en revistas americanas y euro- 
peas. Tiene publicadas varias obras, entre ellas: “La 
bestia contra Espatia,” relato veraz de sus vicisitudes. 
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con que agotamos nuestras fuerzas y dilapidamos los 
tesoros de América.” Y agrega: “Y fué lo peor que 
tamaiios sacrificios no obedecian al interés de nuestra 
patria, sino al sostenimiento de la preponderancia de 
dinastias extranjeras, cuyo fanatismo religioso ocultaba 
insaciables ansias de imperialismo europeo.” 

Lo que Cajal llama “execrable absolutismo” (débil 
comparado con el absolutismo totalitario de nuestros 
dias), torciéd los rumbos de la cultura espajiola, malo- 
grando el ciclo de los descubrimientos, conquistas y 
colonizaciones en sus relaciones con una ciencia pura 
que, por ser pura, ofrece los medios mas eficaces de 
expansi6n espiritual, Lo evidente es que el exponente 
humano espajiol viene reiterando su posibilidad cien- 
tifica, con individualidades de excepcién, asombro del 
mundo y extrafieza de la misma Espafia, ya que en ella 
suele negarse validez cientifica a lo que no se incube en 
los seminarios de teologia. Espafia ha tenido una ciencia 
espontanea, la del hombre en contacto con la vida, 
pero por falta de clima propicio se ha perdido en el 
erial de las sequedades fanaticas. Y en cuanto a la 
ciencia oficial, por su falta de contacto con la libertad 
de catedra, agosté y sigue agostando la posibilidad com- 
prensiva del mundo circundante. 


El genio personal 


La decadencia cientifica de Espafia no es precisa- 
mente por exceso de teologia. La teologia espajiola no 
puede compararse con la producida por los pueblos ger- 
manos. Pero ningin pueblo como el espajiol tan cer- 
cano al objeto de la teologia, Dios. Y no tanto como 
idea sino como sensacién. “Quien a Dios tiene, nada 
le falta. Solo Dios basta,” dice la sentencia espajiola. 
Esta aspiracién de renuncia al todo contingente para 
alcanzar el todo esencial, es caracteristico de nuestro 
pueblo, causa de nuestra grandeza y de nuestra miseria. 
Hemos sido incapaces de comprender que Dios se halla 
en todo, no obstante nuestro realismo, que por boca 
de Santa Teresa decia que “Dios se halla también 
entre las ollas.” 

Y lo contradictorio del caso es que, cuando aparece 
un hombre de excepcién, un Cajal, un Rio Hortega, 
la Espafia oficial se encarga de exaltar el testimonio de 
la ciencia personal para darle contenido genérico de 
genio espanol, Y es cierta esa vinculacién de la ciencia 
como sistema en el proceso de la cultura espajiola, pero 
expresién del hombre espajiol al margen del Estado. La 
ciencia espafiola, después del siglo XVI, no se elaboré 
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en universidades. Pruebas: fué preciso que tuviéramos 
un Cajal para que se fundara el Instituto de su nom- 
bre, y que del Rio Hortega fundara la histopatologia 
moderna del sistema nervioso, descubriendo nuevos 
tejidos de ese sistema, para que se pusieran a su dis- 
posicién nuevos elementos de técnica investigadora. La 
disciplina cientifica empieza en la escuela primaria, 
creando desde el primer momento los centros de interés 
que atraigan la vocacién latente en el alma infantil, 
y en Espajia, salvo durante los cinco ahos de Republica, 
la escuela primaria ha sido enemiga, por sistema, de 
toda preocupacién cientifica. Hoy mismo puede com- 
probarse, con la inspeccién de las escuelas a cargo de 
los curas, la siguiente consigna: “Menos matematicas 
y mas catecismo.” En tales condiciones, el espiritu es- 
pafiol puede manifestarse en personalidades de excep- 
cién cientifica, sabios, genios, orgullo del mundo, testi- 
monios de la capacidad cientifica de Espaiia, pero 
evadidos de un clima espiritual deliberadamente anti- 
cientifico. 

Por eso asombra mas el caso de hombres como Don 
Pio del Rio Hortega, que hoy queremos recordar, al 
cumplirse, el primero de junio, un nuevo afio de su 
muerte en Buenos Aires. Castellano de tradicional es- 
tirpe vallisoletana, del Rio Hortega hizo sus estudios en 
Valladolid, pasando luego a la capital de Espaiia para 
la conquista de su nombre cientifico. Alli tuvo contacto 
con el malogrado sabio Nicolas Achicarro, en cuyo 
modesto laboratorio de histopatologia del sistema ner- 
vioso instalado en el Museo de Ciencias Naturales, se 
revelé el Dr. del Rio Hortega como el mas aventajado 
continuador de su obra. Pero la especialidad de Achi- 
carro se dirigia a la psiquiatria y anatomopatologia, 
disciplinas que, por la originalidad con que las estu- 
diaba, parecia destinado a crear una escuela espajiola 
de psiquiatria, en la que ya habian adquirido nombre 
internacional los doctores Esquerdo y Jaime Vera, asi 
como luego el continuador Sanchis Banus, arrebatando 
también prematuramente a su labor cientifica por la 
muerte, Achicarro murié en plena juventud, a los 
treinta y ocho ajfios. 


Capacidad creadora 

Achicarro era autor de una nueva técnica de pig- 
mentacién del sistema nervioso, con la que descubrié 
nuevas estructuras del tejido conectivo y de la neuro- 
glia, cuya investigacién continué del Rio Hortega, trans- 
formandolas y superandolas hasta ser reconocidas en 
todo el mundo cientifico como técnica de del Rio 
Hortega. 

Pero su formacién fué mucho mas vasta y compleja. 
Formé parte del equipo de hombres que la Junta para 
la Ampliacién de Estudios envié al extranjero para 
perfeccionar conocimientos y a la vez transmitir al 
mundo el mensaje cultural de la nueva Espajia. Fué 
miembro del Instituto Nacional de Ciencias de Madrid, 
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PIO DEL RIO HORTEGA 


Bronce del escultor uruguayo, Rossi Magliano. 


catedratico del Instituto Cajal (disuelto por el régimen 
franquista), director del Instituto del Cancer. Pero ante 
todo era un investigador genial, un enamorado de la 
experimentacién directa, y siguiendo la escuela espafiola 
de histologia, un fervoroso de esa sustancia esencial para 
el espiritu, el sistema nervioso. 

A los profanos, los que sabemos de esta ciencia lo 
que la curiosidad nos incita a buscar en los libros, 
queriendo explicarnos ciertas reacciones espirituales del 
hombre, nos maravilla cémo de esa masa fibrosa, o 
de esa fibra sutil, puede emanar todo el complejo 
creador del hombre. Pero es mayor maravilla aun com- 
probar que, hombres como del Rio Hortega, puedan 
llegar al alma de esa materia, descomponerla en par- 
ticulas microscépicas y dar a cada una de esas partes 
entidad auténoma en el mecanismo dinamico de la 
vida. :Se producira en los especialistas ese asombro 
nuestro? ; No quedaran ellos asombrados ante la capaci- 
dad descubridora de los sabios? A la postre, ;qué 
saben, comparados con los descubridores, los especial- 
istas que de la ciencia conocen solo su aplicacién téc- 
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nica? Si son consecuentes, deben quedar asombrados al 
ver la maravilla de cada descubrimiento. 

Y asombro fué el de la ciencia ante los descubrimi- 
entos de Del Rio Hortega. Después de Cajal, el sistema 
nervioso parecia no proporcionar nuevas sorpresas. Su 
estructura se consideraba imodificable. ;Cémo ahondar 
mas en su estudio? Aparentemente era reacio a toda 
infuencia colorante que le hiciera asequible al ojo sapi- 
ente y paciente tras el microscopio. Cajal sospechaba 
que existia lo que denominaba “tercer elemento” neu- 
ronal. El tercer elemento de Cajal, por investigacién de 
Hortega, aplicando su método del carbonato de plata 
amoniacal, es una nueva modalidad de la neurolglia, 
que por la definicién que de ella hizo Hortega se 
denomina oligodendroglia. 


La consagracién 


Pero el genio de Del Rio Hortega habia de llegar 
hasta el final, hasta el hecho comprobatorio del descu- 
brimiento que constituye la consagracién de un sabio. 
Mas de cincuenta afios de investigaciones en el sistema 
nervioso parecian descartar toda posibilidad de nuevos 
descubrimientos. Del Rio Hortega demostré la existencia 
de un elemento nuevo. Habia Ilegado a su microglia, 
presentandola morfologicamente descrita. ; Pero qué era 
en realidad y cual era su funcién? El sabio la mostré 
en su identidad, como ciertas hojas embrionarias que 
forman los tejidos conectivos, polimoérficos, con sus 
movimientos emigratorios, debido a lesiones mecanicas, 
choques o influencias patolégicas, contra los cuales ejer- 
cen una funcién defensiva. Rio Hortega demostré que 
la funcién de la microglia era idéntica a la del sistema 
reticuloendotelial. 

Arrancé al sistema nervioso un nuevo componente 
que, debido a su técnica, le ofrecié la posibilidad de 
aplicar su método a nuevas zonas organicas, como los 
reticulos del higado, bazo, ganglios linfaticos, etc., y 
con las diferenciaciones que pueden hacerse con la apli- 
caci6én del carbonato de plata en las epitelofibrillas, Rio 
Hortega lIlegé a un estudio y clasificacién de algunos 
canceres de epitelio malpighiano. Igualmente se debe 
al Dr. del Rio Hortega una clara clasificacién en el 
intrincado problema de los tumores en neurologia, uni- 
versalmente aceptada por la ciencia médica. 

Este sabio, cuyos cursos de técnica histolégica han 
sentado catedra mundial, asi como sus clases de neuro- 
cirujia, estuvo al frente del Laboratorio de Investiga- 
ciones Histolégicas e Histopatolégicas. Pero a la par de 
su ciencia nos interesa hacer destacar su comunidad de 
trabajo y magisterio con la ciencia hispanoamericana, 
a la que tanto ha ayudado en su progreso. En 1925 
lleg6 a la Argentina por intermedio de la Institucién 
Cultural Espafiola. No se limité6 a conferencias. Did 
cursillos practicos sobre su sistema de impregnacién con 
carbonato argéntico en diferentes facultades de Hispano- 
américa. 
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Devocién a la libertad 


Al estallar la sublevacién clérigo-castrense que ha 
desprestigiado y arruinado a Espajia, Rio Hortega fué 
especialmente Ilamado a la Universidad de Oxford, 
donde trabajé en colaboracién con el célebre neurociru- 
jano Hugo Cairns, dirigiendo el laboratorio de histopa- 
tologia nerviosa, recibiendo el merecido titulo de Doctor 
Honoris Causa de dicha universidad. 


Pero necesitaba el ambiente de su lengua y clima 
espiritual, transladandose nuevamente a la Argentina, 
donde el mal que tanto habia contribuido a desentrafiar 
nos lo arrebaté, sumiendo en duelo a la ciencia mundial, 
al pueblo espafiol y a la libertad. 


Fué un hombre sencillo. Mas bien timido, bondadoso, 
patriota con vocacién de humanidad, devoto a la liber- 
tad y dignidad del hombre. Creyente sin espectaculo, 
espanol de fibra castellana. ; Qué le obligé a este hom- 
bre y sabio a salir de Espafia, donde seguramente el 
nuevo estado de cosas lo hubiera adulado para atraer- 
selo a sus filas? Para nosotros no hay duda de que fué 
su conviccién de que no hay ciencia posible donde no 
hay libertad. No solo la ciencia, la misma patria se 
desvanece en retérica cuando la libertad es asesinada 
en la conciencia de los hombres. 


Para recreo de sus vacaciones compré el castillo de 
Portillo, en la provincia de Valladolid, en el que es- 
tuvo preso Don Alvaro de Luna. Alli el Dr. Pio del 
Rio Hortega evocaba la historia de su patria y la veia 
como una continuacién de luchas de la libertad contra 
el despotismo. De los nobles contra los reyes absorbentes, 
de los reyes contra los feudales opresores. De nobleza 
y estamentos populares contra el cesarismo de reyes ex- 
trahos al espiritu espanol en la Guerra de las Comu- 
nidades de Castilla, y del pueblo contra nobles y reyes 
durante las Germanias de Valencia. Todo el contenido 
politico social de estas luchas se expresaba en la punta 
de la espada de los oprimidos, como un mensaje de 
libertad que hasta la fecha no ha podido abrirse paso 
contra la confabulacién de los traidores indigenas y los 
mercenarios de fuera. 


Por eso el Dr. Pio del Rio Hortega, maximo entre 
los maximos, hombre sin militancia politica, pues su 
credo liberal y democratico es de filiacién humanista, 
se expatrié y prefirid morir en el exilio, para no ha- 
cerse cémplice pasivo de traicién no solo en estas luchas 
de nuestros afios, sino en la secular porfia de nuestro 
pueblo contra las opresiones. Su tragedia fué la de 
todas las conciencias dignas de Espajia, la de sentir a 
Espafia y verse obligado a abandonarla. Y la abandoné 
agénicamente, a conciencia de que no era solo su per- 
sona la que emigraba de un escenario histérico forjado 
a golpes de traicién, sino que a su vera iba la misma 
cultura, inseparable de la libertad. 

F. FERRANDIZ ALBORZ 





ESPANA, COMUNIDAD DE PUEBLOS 


por Luis Carretero y Nieva 


Capitulo Il 


Un espafiol, catalan, que no es ningdn unitarista, 
Bosch-Gimpera, dice que las “notas comunes a todos 
los iberos, y atin a todos los pueblos primitivos de Es- 
pafia, parecen haber sido: el espiritu de independencia 
y de oposicién a dominios forasteros, el orgullo, el sen- 
tido de la hospitalidad, el ser asequibles al trato bené- 
volo y resistentes al altanero, la ingenuidad y la credu- 
lidad, a la vez que la indolencia y la inconstancia para 
impresas largas, la divisién con tendencias a la anar- 
quia.” 

Estos rasgos coinciden en general con los que Schul- 
ten, el investigador aleman que vivid muchos afios en 
Soria para estudiar las ruinas de Numancia y la cultura 
de los celtiberos, sefial6 como caracteristicos de este 
pueblo: el orgullo, la terquedad y la indolencia, y tam- 
bién la caballerosidad, la fidelidad y la hospitalidad; y 
después de decir que el castellano—refiriéndose al de 
la Castilla serrana, la de las viejas comunidades—es 
sobre todo un celtibero, describe el orgullo celtibérico 
como una alta estimacién de si mismo, en el sentido de 
que “el que se respeta a si mismo respeta los demas.” 

De los rasgos morales de los primitivos espafioles, sin 
desechar una fuerte estimacién de si mismo, sin negar 
la terquedad y advirtiendo que la indolencia actual 
puede depender del desaliento sembrado por siglos de 
gobernacién incongruente con el pueblo, quedan un ar- 
diente amor por la propia independencia, que por 
causas diversas se manifiesta con frecuencia en la des- 
confianza ante la reforma retéricamente preconizada— 
desconfianza equivocadamente tomada como apego re- 
trégado—y un aprecio respetuoso por los demas, una 
hospitalidad que es estimacién del extraho y una gran 
fidelidad en el cumplimiento de las promesas y obliga- 
ciones, la reconocida fides celtibérica, cualidades que 
constituyen una base firmisima para establecer la con- 
vivencia humana y una excelente disposicién para vivir 
en democracia. 

Desde luego, con el amor a la independencia se mani- 
fiesta al mismo tiempo la tendencia muy firme y general 
de conservacién del propio grupo, al que el espajiol se 
entrega con devocién; lo cual es en cierto modo una 
negacién del individualismo, y una explicacién de la 
variedad grande de los pueblos de Espaiia. 





LUIS CARRETERO Y NIEVA, cientifico e histor- 
iador espanol; gran conocedor de la viva realidad de 
su pais. Es autor de varias obras entre las cuales 
figura: “Las Nacionalidades Espamolas,” de la que 
forman parte los capitulos que venimos publicando. 
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El “individualismo" espafiol 

La concepcién vulgar sobre la condicién individual- 
ista del espafiol esta nutrida de unas cuantas propie- 
dades positivas y de otras negativas, de virtudes y de 
otras negativas, de virtudes y de males que son propios 
del espafiol y de otros que son extrafios a él, en la 
medida que afirmaciones como éstas pueden tener vali- 
dez general para un pueblo. Muchos de esos “males” 
son consecuencia inevitable de alguna virtud y, por lo 
tanto, no son tales males; mientras que ciertas “vir- 
tudes” muy ensalzadas no son, en el fondo, mas que 
males lamentables. 


Como cualidades del espafiol de todos tiempos y de 
todos los lugares que han contribuido a atribuirle la 
condicién de individualista hemos de sefialar el espiritu 
de independencia, como cualidad afirmativa, congru- 
ente con la negativa de oposicién a todo dominio y muy 
especialmente al dominio forastero; un orgullo innato, 
que es negacién de toda superioridad—superioridad im- 
puesta, que no la espontaneamente reconocida a toda 
virtud superior—en los demads—el “nadie es mas que 
nadie” del conocido refran castellano—, acompaiiado 
de un sentimiento de hospitalidad y una liberalidad que 
son estimacién positiva para el préjimo; una aceptacién 
cordial y sentida del trato amable y una resistencia a 
toda altaneria; una fidelidad y credulidad que tienen 
su condicién contraria y complementaria en la violencia 
y rigor en la lucha contra el enemigo, y para que el 
espafiol tome a cualquier extrafio como enemigo es ne- 
cesario que se haya ofendido alguna de las anteriores 
cualidades. 


Es muy cierto que los hombres de las condiciones que 
acabamos de ver no pueden ser mandados de manera 
imperativa para ejecutar maquinalmente érdenes de un 
jefe indiscutible, como otros pueblos cuya disciplina 
tanto se nos ha alabado. Nunca aceptaran de buen grado 
un régimen en que todo depende de los mandatos de 
otro hombre u hombres superiores. Pero estas cualidades, 
suficientes para hacer del espafiol un hombre indomable 
ante cualquier intento no ya de vejacién o humillacién 
sino simplemente de manejo por un mandarin, no indi- 
can ninguna incapacidad para una actuacién colectiva. 
Hay en él una propensién a estimar el pensamiento y 
la voluntad ajenos y un propésito firme de cumplir con 
lealtad el compromiso libremente adquirido, que son 
condiciones suficientes de por si para asegurar el valor 
de asociacién del espajiol, si la sociedad se organiza 
de tal modo que no menoscabe la individualidad de los 
asociados. 


IBERICA 





El instinto de asociacién 


La experiencia nos dice reiteradamente cudn pro- 
fundo es el instinto de asociacién del espafiol, aun cu- 
ando haya fracasado muchas, muchisimas veces por 
falta de una organizacién social acomodada a las reali- 
dades hispanas. El espafiol se entrega con pasién a 
los hombres que le rodean de un modo inmediato y 
siente el orgullo de si mismo y se enorgullece de sus 
compafieros, se siente orgulloso de su oficio y de los 
de su oficio, de su pueblo y de los de su pueblo. De 
este profundo sentimiento de asociacién inmediata nace 
probablemente la tendencia constante a organizarse en 
banderias, que en Espajia nacen con espontaneidad. Lo 
que se llama corrientemente individualismo, acaso pu- 
diéramos Ilamarlo pandillismo—limpia la palabra de su 
sentido peyorativo—, tendencia a formar pequefios gru- 
pos, pero no afan de vivir solitario. Esta multiplicacién 
de los grupos pequefios en ausencia de grandes asocia- 
ciones ha sido favorecida por el alejamiento de intereses 
mas generales a que servir directamente, ya que los que 
tenian tal caracter han sido absorbidos por el Estado 
centralista, que el espafiol no ha Ilegado a considerar 
como cosa propia. La doctrina del temperamento in- 
dividualista espafiol, como condicién negativa, es con- 
secuencia de la pertinaz repeticién de desaciertos en 
la gobernacién del pais. 


Sentimiento espafol de la Peninsula 


Resulta de los que pretenden la autonomia de sus re- 
giones nativas, los que quieren mantener sus rasgos e 
instituciones particulares, incluso los llamados separa- 
tistas, si es que los hay que no lo sean porque asi les 
llaman los centralistas intransigentes, son los que estan 
de acuerdo con el caracter esencial espafiol; y que, por 
el contrario, los de condicién menos espafiola, los mas 
divergentes del espafiol auténticamente tradicional, son 
los unitaristas, de acuerdo con el hecho histérico repe- 
tido de que los que han querido destruir las variedades 
genuinas del pais y pretendido implantar la organiza- 
cién centralista han sido los conquistadores. Ellos son 
los que importan el principio unitario, que proclaman 
y defienden lo mismo los recién venidos que las gen- 
eraciones nacidas de ellos mas tarde en el pais y edu- 
cadas en la herencia de la conquista. 

La nacionalidad no esta en la anchura del craneo, 
ni en la forma de la nariz o el color de los cabellos; 
no puede definirse por los limites geograficos de los Es- 
tados, ni tampoco tajantemente por las fronteras lingui- 
sticas; es, en el fondo, una cuestién de sentimiento; que 
no brota espontaneamente y porque si, sino que es 
resultado de un largo proceso histérico. En este aspecto 
fundamental, es innegable la existencia en toda nues- 
tra peninsula de un sentimiento espanol, arraigado 
desde muy antiguo en todos sus pueblos y que en la 
época medieval, de alumbramiento de las actuales na- 
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cionalidades hispdnicas, se manifiesta no solamente en 
los mds acomodados al dominio de la monarquia uni- 
taria, sino también en los de mayor apego a la propia 
independencia. 

Si todavia en tiempos de los Reyes Catdlicos y aun 
en los de Carlos I y Felipe II los sibditos de las dife- 
rentes coronas de Espafia (Castilla, y Leén, Aragén, 
Navarra y Portugal) seguian considerandose extran- 
jeros unos a otros, como pertenecientes a diversos Es- 
tados, eso no quiere decir que no mirasen a Espafia 
como una entidad superior que los abarcaba a todos. 

(Continuara) 





HOMBRES EN LA HISTORIA 


(Continuacién de la pagina 3) 

leyes seran revisados en su dia por el Parlamento consti- 
tuyente elegido por sufragio, en la forma que oportuna- 
mente se determine.” En la lista de los asuntos sobre 
los que versarian estos decretos leyes figuraban la “de- 
fensa de la dictadura republicana,” y “la separacién de 
la Iglesia y del Estado, libertad de cultos y respeto para 
todas las religiones.” Finalmente, la nota del General 
Mola contiene esta frase: “El directorio se comprome- 
tera, durante su gestién, a no cambiar en la nacién el 
régimen republicano.” 

Queda pues establecido que la muerte de Primo de 
Rivera y la de Mola cambiaron radicalmente el curso 
de la guerra civil. Lo que se habia concebido por estos 
dos iniciadores del movimiento como una vigorizacién 
del orden y de la autoridad dentro de una republica 
incélume, pasé a transformarse en una dictadura militar 
perpétua; y el ferviente deseo de José Antonio Primo 
de Rivera de que no se vertiera mas sangre qued6 trans- 
formado en una decisién firme y tenaz de ahogar en 
sangre el adversario y de impedir a toda costa la re- 


conciliacién. 
SALVADOR DE MADARIAGA 





UNA VOZ EN ESPANA 


El reverendo Jesis Yribarren, sacerdote espafiol vasco 
es el editor de “Ecclesia.” En una edicién de ultimos 
del mes de mayo escribia: “La censura baja el nivel 
profesional: el del periodista porque se siente degradado 
y sospechoso, y pierde el deseo de la informacién y 
el valor para el comentario; los periddicos porque 
pierden la fe del publico. . . . Existe una atmédsfera de 
debilidad y miedo.” 

Algunos periodistas extranjeros le han preguntado 
al padre Yribarren sobre esas cuestiones y él ha tenido 
para todos la misma contestacién: “Yo sé lo que Vds. 
desean, pero no puedo contestar porque quiero seguir 
escribiendo.” 
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MANDO Y GOBIERNO 


No es un secreto que los discursos de los jefes de 
Estado son preparados cuidadosamente. Esa prepara- 
cién esta a cargo de técnicos en materias diversas. Asi, 
si el discurso ha de exponer temas econdémicos, fun- 
cionan los técnicos de esa materia, si sobre agricultura 
los agricolas, los financieros si la materia a tratar entra 
en ese dominio y si el discurso es politico funcionan 
con ritmo acelerado las mas altas autoridades de la 
politica afin a la del jefe del Estado. (Hacemos omisién 
de los temas sobre politica internacional, ellos deben 
ser tratados por separado. ) 

De este modo el jefe de Estado sale a la palestra con 
las mayores garantias de poder marcar justamente el 
buen camino; al jefe de Estado corresponde, y en esto 
no hay diferencia entre un jefe representativo de una 
democracia y un dictador, lanzar las grandes direc- 
tivas del pais. Ahora bien, el jefe de Estado de una 
democracia esté apoyado, sostenido por los érganos 
representativos de su pueblo, por el pueblo mismo que 
le llevé a la jefatura, por eso su responsabilidad esta 
compartida. El jefe de Estado de una dictadura no 
tiene nada en qué apoyarse, su responsabilidad es como 
su poder: absoluta. Las declaraciones piblicas de un 
dictador tienen, pues, un valor absoluto, una responsa- 
bilidad sin aleaciones; dejan sobre el tapete afirma- 
ciones sin rectificaciones posibles. Ellas son fundamen- 
tales para el conocimiento de los problemas interiores. 


El general Franco ha pronunciado recientemente 
varios discursos, ellos tienen, evidenteménte, una gran 
significacién. El] discurso mas importante es el que ha 
pronunciado desde el balcén del Ayuntamiento de Sala- 
manca, discurso politico dedicado por entero a los es- 
panoles, discurso improvisado, por tanto sincero, dis- 
curso dirigido al pueblo, por tanto transcendente. Era 
de esperar que buscara una ocasién para decir a los 
espafioles desde la misma ciudad de donde salié in- 
vestido por otros generales como caudillo para ganar 
la batalla contra los espafioles, que habia ganado la 
batalla con un millén de muertos, pero que la 
batalla habia terminado. Pero no, el general Franco 
no ha llamado a la concordia desde el balcén del Ayun- 
tamiento de Salamanca, el general Franco ha marcado 
el mas profundo desprecio, la repulsa mds cerrada a 
“las minorias de dentro del pais, que no significan 
nada, pero que dirigen sus puyas contra la esplendorosa 
marcha de la nacién,” ha calificado a las minorias que 
existen fuera del pais de “minorias indignas.” 
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El discurso no le acredita ciertamente como gober- 
nante, constituye una serie de agravios a los espafioles 
que estan en desacuerdo con su politica, el discurso es 
un inequivoco exponente del hombre de “mando”: 
no asoma en él un resquicio por donde pueda verse al 
hombre de “gobierno.” De otro lado la marcha de 
Espafia bajo el régimen totalitario impuesto por el 
franquismo, no se asemeja siquiera a aquella aparente 
marcha del fascismo italiano, y qued6é dolorosamente 
comprobado que los regimenes nazis y facistas no han 
dado la felicidad a los pueblos que pasaron por ellos. 

El estado espafiol se sostiene menos débil hoy que 
hace unos afios gracias a la ayuda de esta democracia 
americana, pero el pueblo espajiol continua sin poder 
deshacerse de una miseria que arrastra ya hace 18 
aos. Y es que los pueblos no son revolucionarios, son 
pacificos y conservadores. Los revolucionarios son aque- 
llos individuos que alucinados, ignorantes 0 ciegos, sin 
conocimiento profundo del pasado, sin formacién del 
presente y sin visidn del mafiana se aventuran a im- 
primir una direccién, a imponer una forma de vida a 
un pueblo sin estar respaldado por él. El mal de Espafia 
es ese: lanzada a la aventura desde el siglo XVI con 
alucinaciones de poderio y riqueza, con perspectiva de 
conquistas ilimitadas, no se ha recogido en ella misma 
para ordenar y rehacer su propia hacienda, y cuando 
lo intent6é, con procedimientos pacificos, evolutivos y 
nacionales le salié al paso el hombre del “mando,” el 
hombre fanatico en la creencia de su misién provi- 
dencial que le ha impuesto una direccién contraria a 
sus designios, apoyandose en las armas, que no en el 
arado. 

Los pueblos son pacificos, y son pacificos porque son 
conscientes de su potencia de trabajo y fundan sus es- 
peranzas de progreso en sus brazos, en sus brazos dirigi- 
dos a la tierra. Los revolucionarios son los hombres 
que desean “el mando.” Gobernar no es mandar. El 
duque de Maura ha dicho que Franco no puede go- 
bernar en Espafia porque no sabe gobernar, porque no 
ha gobernado nunca. En efecto, el general Franco ha 
obedecido y ha mandado, y se ha sublevado; pero 
ha gobernado ni gobierna, ni puede gobernar: manda. 
El mando cuando es sélo eso, mando, necesita del palo, 
la frase espaniola lo dice bien claro: “Tener el mando 
y el palo,” y el palo, si se ha de esgrimir mucho tiempo 
necesita del mando: he ahi la ecuacién a que se reduce 
la Espafia actual. 
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UN LIBRO 


DEL AMBAJADOR CLAUDE G. BOWERS 


My Mission to Spain 

Historiar un periodo de la vida espanola no es cosa 
facil y es ardua labor historiar un periodo que se ha 
vivido. El embajador Claude G. Bowers acometié esa 
ardua labor, labor que presenta en su libro: “My Mis- 
sion to Spain” (Mi misién en Espafia). Claude Bowers 
fué nombrado embajador de los Estados Unidos en 
Espana por el Presidente Roosevelt en el ano 1933, 
cargo que represent6é hasta 1939, en que dimitid. En 
el mismo afio fué nombrado embajador en Chile donde 
ha representado a su pais durante catorce afios. 


El Seftor Bowers no pertenecia a la carrera diplo- 
matica antes de ser nombrado embajador en Espaiia, 
ejercié el periodismo con gran brillantez y ha publicado 
varias obras de caracter social, politico e histérico, entre 
ellas: “The Tragic Era,” “Jefferson and Hamilton,” 
“Party battles of the Jackson Period,” etc. 


Coincidian, pues, en el Sr. Bowers al acometer su 
estudio circunstancias que raras veces se dan juntas: 
hombre de pluma, historiador y representante diplo- 
matico del pais mas poderoso del mundo en un pais 
que admiraba y que habria de pasar por los momentos 
mas tragicos de su historia. Tuvo contacto con per- 
sonalidades oficiales y particulares, acceso a todos los 
organismos oficiales, caminos libres para sus observa- 
ciones; estas circunstancias unidas a su manera directa, 
eficiente, nueva de entender y cumplir una misién 
diplomatica, hacen del autor Claude G. Bowers una in- 
discutible autoridad en la materia contenida en su libro 
“My Mission to Spain.” 


Hemos seguido la lectura de los capitulos del libro 
con interés creciente, su pluma retrata, no fantasea. 
Han quedado impresos en esos capitulos hombres y 
situaciones con trazos inconfundibles, seguros y per- 
manentes; pero, ademas, alternan en ellos escenas de 
la vida espafiola plenas de finura y gracia como la 
Semana Santa en Sevilla y la visita a Toledo, con la 
emocionante contemplacién del heroismo de Madrid; 
la conversacién con el conde de Romanones y las en- 
trevistas con D. Manuel Azajia. 


Veintiocho capitulos integran el volumen; en unos, 
como en el V, el dibujo de las personalidades asombra 
por la simplicidad y justeza de los rasgos; en otros, por 
ejemplo en el VII, cuyo titulo es: “Los moros vuelven,” 
propios y extrafios pueden medir la intervencién en 
tierra espafiola de los moros y de la Legién Extranjera 
—creada solamente para operar como fuerza de choque 


15 JUNIO, 1954 


contra los moros en Marruecos. Asi queda deshecha en 
el capitulo XIV, la leyenda forjada por aquellos a 
quienes interesé forjarla, sobre el gran numero de 
comunistas existentes en Espaiia. Claude Bowers subraya 
que en las Cortes Espajiolas elegidas en 1936, entre 
476 diputados, habia quince comunistas. Con una fri- 
aldad de cirujano habla del terror en Madrid y Barce- 
lona y del terror en la zona rebelde en Baleares y 
Badajoz, sefialando las caracteristicas de ambas zonas 
y las responsabilidades que han correspondido a cada 
una. “Frente diplomatico” lleva por titulo el capitulo 
XX, en el que diplomaticos de los que no se’ podria 
haber dudado antes de sus sentimientos, aparecen inici- 
ando la ofensiva oficial contra la democracia espajiola, 
es decir, contra “la democracia.” Ese espectaculo hace 
exclamar al embajador Bowers: “Esto que presencio 
me hace afirmarme mas aun en la idea de que antes 
de enviar representantes a un pais democratico, deben 
asegurarse los gobiernos de que el enviado es hombre 
demécrata.” 


Los dos Ultimos capitulos son fundamentales para 
el conocimiento de la actitud oficial de los Estados 
Unidos frente a la significacién de la guerra de Espana: 
Hull, Roosevelt, Welles, Stimson Ilegan a nosotros por 
esas paginas, como llega el criterio sostenido por Claude 
Bowers frente a esas personalidades; sostenido entonces 
con tanto vigor como hoy. 


“My Mission to Spain” es un documento de maximo 
valor para aquellos a quienes interese conocer el periodo 
que abarca, e indispensable para los que deseen es- 
tudiar, hoy o mafiana, no solo la historia de Espafia, 
sino la formacién de la ola de barbarie que inundé 
Europa. 


Esperamos que la obra de Claude Bowers sea tra- 
ducida al espafiol, asi podran apreciar los lectores de 
Espafia en primer término, y los de Hispanoamérica la 
pintura serena, realista y sensible de un periodo de la 
historia de Espafia en el que la pasién de unos y otros 
ha oscurecido hasta ahora la realidad de aquellos afios. 


Este libro sale a la luz hoy por estimar Mr. Bowers 
que no era correcto publicarlo mientras pertenecia a 
la carrera diplomatica. 


Cerramos este comentario con las palabras con que 
Claude Bowers termina el prélogo de su libro: “La 
segunda guerra mundial comenzé en Espafia en 1936.” 


VICTORIA KENT 
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